CERPEN

SETELAH ADZAN BERGEMA

Fatma memandang wajahnya. Mencoba menerobos isi hati. Barangkali masih ada

yang disembunyikan dari segenap pengakuan dan penjelasannya. Beberapa menit yang

membuat dirinya berdebar, tak mau mengakui apa yang difahamkan fikirannya. dibawah

temaramnya lampu jalan, yang menyelinap diantara robekan tenda kacang hijau, Fatma

menunggu. Dia masih menunggu apa yang membuatnya tak percaya. Dia yakin akan hal itu

karna lelaki di depannya ini telah melakukan hal yang sama 3 tahun yang lalu.

Di tempat yang sama 3 tahun yang lalu...

Fatma berkeluh kesah padanya, pada dia yang akrab disapanya dengan Ical. Keluh

kesah sederhana seputar kehidupan barunya sebagai mahasiswi. Ditemani dengan semangkuk

kacang hijau alun-alun dan Ical, pendengar setianya sejak SMP, sudah cukup meringankan

masalah di pundak mahasiswi jurusan kedokteran itu. Namun, malam itu, nafasnya tak

sebebas angin malam. Sesak, bahkan nyaris menangis terisak. Dia yang biasanya

didengarkan, kini harus mendengarkan Ical. Mendengarkan bahwa ical akan pergi

meninggalkannya selama setahun, untuk menjalani program student exchange di China.

Sejuta penolakkan berkelebat di fikirannya. Namun, semua hanya berujung di

tenggorokan. Lisannya tak mampu mengucap sepatah katapun kecuali “Semangat Cal.

Do’aku pasti terbang mengikutimu kesana.”

Hampa, tak ada lagi teman sekaligus kakak yang membimbingnya ketika OSPEK.

Mendengar keluhnya bila dijahili teman seangkatannya. Tak ada lagi tetangga yang bisa

ditebengi ke kampus, sebagaimana dia ditebengi ke SMP dan SMA dulu.

Ada yang hilang dari hidup Fatma. Meski tak ada hubungan istimewa diantara

keduanya. Meski hanya tetangga. Fatma bahkan selalu menunggu bumi untuk menyelesaikan

revolusinya. Karna itu berarti, matahari yang ditunggunya akan benar-benar terbit.

***

Sudah seminggu semenjak bumi selesai berevolusi. Mataharinya tak kunjung terbit.

Bahkan minggu-minggu itu sudah bermetamorfosis menjadi bulan, dan bulan menjadi tahun.

Hari ini, Fatma menerima pesan darinya. Dari matahari yang dinantikan

kehangatannya. Ical. Tepat 3 tahun sejak Fatma meninggalkan kacang hijaunya yang

mendingin di mangkuk ayam jago itu. “Kacang hijau alun-alun” begitu bunyinya. Walau

dengan nomor yang berbeda, tak terlalu sulit bagi Fatma menebak pengirimnya.

Bunga itu ragu. Ia ragu menjemput kehangatan, dari matahari yang bukan tak

mungkin meninggalkannya kembali bersama semburat senja.

Fatma masih enggan mengiyakan, tapi tak mau pula menolaknya. Seakan iya dan

tidaknya berada pada satu garis yang sama. Gerhana. Hingga tiba masa itu hilang dengan

pesan Ical yang kedua “aku sudah menunggumu sejak jam 7. Berapa lama lagi kau hukum

aku dengan penantian yang tak berhulu?”

Fatma terbelalak membacanya. Harusnya dia yang mengirim kata-kata itu, dan bukan

menerimanya. Mengingat jam baru menunjukkan pukul 8,dan lebaran sudah berlalu 3 kali.

Fatma terpaksa menjemput kehangatan itu. Kehangatan yang akan menghilang seiring

datangnya senja. Ah, senja, kau terlalu indah untuk disalahkan.

“tunggu aku disana. Aku akan menyusulmu” balas Fatma, keputusan terakhirnya.

***

Ical tiba dengan pajero hitamnnya. Fatma menyusul dengan scoopy birunya. Sungguh,

ini adalah mendung yang tak diinginkan Ical. Mereka datang seperti 2 orang pelanggan yang

tidak saling mengenal, tapi kaki mereka selalu mengenali meja mana yang akan dituju.

Hening, namun petir serasa menyambar-nyambar hati Ical. Tak tahu bagaimana lagi

menghangatkan bunga di depannya. Mengingat pesannya yang dibalas dengan begitu

sederhana.

“kacang hijau 2 pak. Yang satu tidak pakai ketan hitam..”

“satu saja, untukmu” pangkas Fatma singkat. Ia tak mau semangkuk kacang hijau itu

kembali mendingin seperti dulu.

“apa kabar?” tanyanya.

“kelihatannya?” Fatma balik bertanya. Ia sibuk memandang Ical dengan pandangan

psikopat. Ical hanya dapat mengaduk kacang hijaunya. Dia tahu, dirinya yang patut

disalahkan dari dinginnya kacang hijau Fatma 3 tahun yang lalu. Dirinya tahu, setelah lama

tak memberi kehangatan, sinarnya pasti asing dirasakan. Dia lupa bagaimana caranya

menghangatkan, dia hanya ingat kala dirinya menghilang bersama senja. Tanpa pernah

mencoba untuk terbit.

“maafkan aku,” ucapnya lirih. Kali ini, Fatma berempati. Hati kecilnya ingin

mengetahui penyebab hibernasi matahari itu.

“pihak kampus memperpanjang programku. Aku ingin mengabarimu, tapi aku

kehilangan kontakmu karena handphone-ku tertinggal di kereta.”

Haruskah Fatma menerima alasan ini? Alasan yang membuat hidupnya seperti kuah

sup yang hambar? Sungguh Fatma benci mendengarkan. Fatma berusaha mencerna

penjelasan Ical. Jika kampusnya memperpanjang, apa masa itu sudah habis? Atau Ical hanya

ingin berpamitan untuk terbenam lebih lama dan melukainya lebih dalam?

Fatma memandang matanya. Mencoba menerobos isi hatinya. Barangkali masih ada

yang disembunyikannya dari segenap pengakuan dan penjelasannya.

Lelah. Tega Ical mengacuhkan hati yang memperhatikannya sejak dulu. Hati yang

sudah bersabar menunggunya pulang bahkan sesudah 3 tahun tak dikabar. Hati yang

membuatnya memeras pikiran untuk belajar di fakultas yang sama. Kedokteran.

“program studiku belum berakhir. Ini adalah hari terakhirku untuk cuti,” lanjut Ical.

Kata – kata itu... yang sejak tadi Fatma takutkan, yang sejak tadi seperti kilat yang

terbersit dipikiran kini jelas terdengar oleh sepasang telinga Fatma. Ical melanjutkan

kalimatnya.

“aku datang dengan segenap cinta yang tumbuh di hati. Cinta yang terpupuk sejak

keluargamu pindah disamping rumahku. Cinta yang bahkan semakin mengakar ketika diri ini

jauh darimu. Cinta yang membuatku berani untuk bermimpi jauh ke Cina. Cinta yang

membuatku selalu rindu dengan kacang hijau.”

Fatma tak menyangka Ical akan berkata seperti itu. Ical menghentikan perkataannya,

membuat jantungnya berdenyut tak karuan. Dirinya tak membayangkan seorang Ical yang

humoris bisa berubah sedemikian rupa. Entah sejak kapan. Tak terasa ada bulir air mata yang

meluncur dari sudut matanya.

Jika diteruskan, Fatma tahu persis kemana arah pembicaraan Ical. Belum sempat

dirinya mengenali sinar itu, tapi matahari itu sudah membuatnya bercucuran keringat.

Pertemuan itu berakhir. Aku tetap pulang bersama scoopy-ku. Sebelum berpisah, Ical

menyodorkan tiket pesawat kepadaku. Dia memintaku untuk ikut bersamanya ke Cina. Bukan

apa-apa, aku juga ingin menyelesaikan studiku disini. Selain itu, Ical datang sungguh di

waktu yang tidak tepat. Aku belum memberi jawaban.

Saat tiba dirumah, ketika hendak membuka gerbang rumah. Fatma mendapati ada

kacang hijau yang tergantung di gerbangnya. Buru – buru ia membuka handphone putihnya.

“Fat... Aku baru saja pulang dari laboratorium. Aku selalu teringat denganmu setiap

melewati warung kacang hijau dekat situ. Kamu sedang pergi ya? Rumahmu sepi, ku telepon

tidak diangkat. Ya sudah, mimpi indah, jangan lupa dimakan, kabari aku jika sudah

kenyang!”

Ah, Falah. Lelaki yang membuatku tak bisa mengiyakan Ical. Dia sama baiknya

dengan Ical, dia juga humoris, namun bedanya, Falah tidak pernah menyakitiku. Dia sedang

sibuk dengan co – astnya.

***

Mentari memang selalu taat untuk berotasi melaksanakan titah-Nya. Tanggal

keberangkatan Ical merupakan satu angka yang membuatku cukup dilanda dilema. Namun

kakiku urung untuk menjemputnya, menjemput ia yang dahulu sering menjemputku.

Selembar kertas itu tak ada artinya bagiku. Kertas yang tak mungkin menyembuhkan seluruh

lukaku. Bahkan justru menggores luka baru pada Falah, jika aku berangkat.

Waktu menunjukkan pukul 7. Itu berarti, satu jam yang lalu dia kembali ke negeri

tirai bambu, negeri yang memberiku luka.

Namun kusadari, kali ini bukan Ical yang meninggalkanku. Dengan tiket itu dia

memberiku pilihan untuk tetap bersamanya atau meninggalkannya. Dan aku memilih

menetap. Bukan tetap bersamanya, tapi dengan Falah. Aku tak mau lelaki berhidung

mancung itu merasakan luka yang aku rasakan. Mungkin Ical adalah masa lalu untuknya. -

Fatma-

“Fat.. aku sudah diperjalanan. Kamu tidak lupa untuk mandi kan? Kamu sudah

berjanji menemaniku menjeguk bunda..”

Pesan singkat itu membuyarkan dilema panjangku. Aku tak boleh mengecewakan

malaikat satu ini. Gumam Fatma.

Secepat mungkin Fatma menyelesaikan mandinya. Berdandan seadanya dan memakai

penutup kepala. Bukan topi atau yang lain, tapi selembar kain yang biasa disebut kerudung.

Falah adalah pemuda yang santun. Dia tak pernah berani menggandeng tangan kecil

Fatma, apalagi memeluknya. Bagi Fatma, Falah lebih tepat dijuluki teman diskusi, dosen,

bahkan ustadz..

Ya, lelaki itu tak pernah lelah meminta Fatma untuk berhijab. Hari ini Fatma berjanji

untuk menemani Falah menjenguk bunda. Dia ingin membuktikan pada Falah bahwa ia tak

salah memilih calon istri, bismillah..

Bunyi khas klakson Falah tiba-tiba saja membuat jantungnya bertempo cepat.

Mendadak dia tidak siap menemui Falah. Dirinya malu, mengapa perintah Allah baru dia

laksanakan setelah 20 tahun merasakan nikmatnya.

Dengan tempo degup jantung yang harus ditata. Fatma perlahan keluar. Mahkotanya

melambai-lambai diterpa bayu. Dirinya bagai bidadari yang dinanti setiap adam. Bukannya

semakin tenang, jantungnya justru seperti lepas dari tubuhnya, ketika melihat Falah berdiri

meyandar mobil untuk menunggunya. Oh Tuhan, diakah jawaban dari do’aku setiap adzan

seleasi bergema?

“selamat pagi Falah..” sapa Fatma yang mulai merundukkan pandangannya.

“assalamu’alaikum khurun ‘in 1 ” Falah mendo’akan sekaligus memuji.

Fatma mendongakkan kepalanya. Menatap Falah sinis dengan alis kiri yang sedikit

naik dan dahi yang dikernyitkan.

“wa’alaikumsalam. Apa itu khurun ‘in?” sergah Fatma yang tak tahu menahu bahasa

Arab.

1 bidadari bermata indah

“nanti kita tadarus al-qur’an ya.. jangan lupa lihat arti khurun ‘in di surat al-waqiah

ayat 22”

Fatma mengalihkan pandangannya. Malu karna baru saja mengetahui jika kata-kata

itu adalah bahasa arab yang berada pada salah satu firman-Nya. Hatinya semakin mantap

memilih Falah menjadi masa depannya. Namun, pantaskah ia mendapatkan Falah

sebagaimana Khodijah binti Khuwailid mendapatkan Rasulullah SAW?

“Sebelum menjenguk bunda, kita ke bandara sebentar ya? Aku ingin mengantar

temanku untuk pergi ke China jam 9”

Teman dan China, Fatma menaruh curiga. Namun buru-buru dia hapus perasaan itu,

karna Falah mengatakan jam 9. Ragu-ragu Fatma bertanya, “siapa namanya?”

“Faishal” jawabnya singkat.

Seketika jantung yang baru saja kembali ke tubuhnya itu berhenti. Mengapa orang

yang sangat dia hindari itu datang kembali malah melalui lelaki yang membuatnya

menghindar.

Fatma duduk di jok belakang mobil. Di depannya ada 2 orang lelaki. Masa lalunya

dan masa kininya. Fatma menerawang jauh, mana diantara keduanya yang akan menjadi

masa depannya.

Awalnya, Fatma masih bertanya-tanya, apa yang salah dengan semua ini. Dan semua

terjawab setelah Fatma mengecek tiket yang diberikan Ical, maksudnya Faishal. Betapa

dirinya merasa bodoh karna melihat angka 9 sebagai angka 6. Waktu.. selamatkan aku dari

situasi ini.

Berbeda dengan Fatma yang masih tidak percaya. Faishal dan Falah justru berbincang

dengan santai sepanjang jalan perjalanan. Maklum, mereka adalah teman seangkatan dan juga

sefakultas. Sesekali mereka tertawa, membicarakan masa-masa kuliahnya, atau tenggelam

dalam obrolan serius seputar kedokteran dan masail fiqhiyah 2 . Keduanya seperti tidak

mengindahkan kehadiran Fatma di belakang.

***

Bandara sudah dipelupuk mata.ketiganya bergegas keluar mobil dan menurunkan

barang Faishal.

“Kamu gak mau ikut Faishal ke China?” gurau Falah.

“Ikutan? Mau jadi apa aku disana? Lagipula juga aku tak punya tiket.” Jawab Fatma

lantang, supaya Ical mendengar keputusannya bersama seorang alasannya.

Ical berpamitan dengan Falah. Dia juga berpamitan dengan Fatma. Ical menjaga betul

sikapnya di depan Fatma ketika bersama Falah.

2 masalah-masalah fiqih

“Terimakasih Fatma” tutur Ical sebelum berangkat. Membuat Fatma tak kuasa

menahan tangis. Sekuat tenaga dia bendung air mata yang hampir tumpah ruah. Berusaha

menenangkan hati karna memilih tuk melupakan cinta pertama demi dia yang selalu ada.

***

Mobil Falah melaju meninggalkan rumah sakit tempat bunda dirawat.keadaannya jauh

lebih baik dibandingkan sebelumnya yang belum sadar. Ada rasa yang tak diinginkan di hati

Falah. Tapi dia dituntut untuk menyampaikannya kepada Fatma. Dia memarkirkan mobilnya

di suatu rumah makan. Meminta Fatma menunaikan kewajibannya untuk menyembah

Rabbnya, tepat setelah senja mewarnai luasnya angkasa.

“Siap ustadz Falah, jama’ah ya?” ajak Fatma.

Falah tak kuasa menolak niat baik itu. dan jiwanya menjadi budak hatinya. Hati yang

tidak rela Falah menjadi imam bagi Fatma hari itu saja. Diam-diam dia ingin menjadi imam

bagi Fatma sampai raga tak bisa lagi melakukannya. Oh Allah, berikanlah yang terbaik bagi

kami.

Setelah tuntas bersembahyang. Mereka melanjutkan agenda hari itu dengan makan

malam. Inilah waktu yang ingin Falah lewati.

“Fatma, ada seseorang yang ingin melamarmu..” Falah berkata hati-hati, membuka

pembicaraan setelah pesanan mereka dimakan sesuapan.

Teruskanlah Falah, tuntaskan kalimatmu. Aku akan senang hati menerima lamaran

dari imam sesempurna dirimu. –gumam Fatma-

Sungguh aku tak ingin melanjutkan kalimatku. Kalimat yang akan memisahkanku

dengan bidadari yang bermata indah. Kalimat yang entah apa reaksi Fatma ketika dia selesai

diucap. Kalimat yang terlalu berat untuk lisanku. Namun janji harus ditegakkan. Dan niat

baik harus dijalankan.

“orang itu, Faishal”

“maksudmu?” Fatma tak dapat memahami maksud Falah.

“Faishal meminta tolong padaku untuk melamarmu untuknya..”

***

Falah adalah teman dekat Faishal. Sejak mereka OSPEK, sampai mereka yang

menjadi senior saat OSPEK. Fatma tidak mengetahui hal itu.

Kehilangan Fatma 3 tahun sudah cukup menyiksa Ical. Dia takmau lagi kehilangan

bunga itu untuk jangka waktu yang lebih lama. Tahu bahwa Falah satu fakultas dengan

Fatma, dia meminta tolong pada Falah supaya melamar Fatma, cinta pertamnya. Tanpa tahu

bahwa penolakan kala itu beralasankan Falah. Dia tidak mengetahui bahwa temannya itu juga

menyimpan rasa untuk gadis yang di cintanya.

“lamarkan dia untukku Falah, seminggu lagi aku siap menikkahinya bila dia,

menerima lamaranku.” Begitu Ical meminta tolong. Tegas akan rasa cinta yang dimiliki.

Cinta yang tak hanya berlandas suka, tapi juga agama. Hub lillah.

Dia merasa sudah siap untuk menunaikan sunnah rasul itu, bagi siapa yang sudah

mampu. Ical juga yang meminta Falah bertanya di bandara akan keikutsertaan Fatma ke

China.

Falah mengenal Ical dengan baik. Darinyalah dirinya mampu menjadi ustadz untuk

Fatma. Betapa dia sangat mencintai Fatma dan Ical. Di satu sisi, hatinya bergejolak panas,

karna itu berarti, lamarannya sudah ‘didahului’ oleh Ical. Disisi lain, tentu ia ingin membantu

temannya melaksanakan niat baiknya. Meskipun ia adalah Fatma. Falah menginginkan yang

terbaik untuk Fatma. Dia berfikir bahwa dirinya terlalu buruk untuk Fatma. Karna sudah 1,5

tahun mengurung Fatma pada hubungan haram, pacaran. Falah menyesal, jika cintanya Fatma

benar-benar karena-Nya, mengapa ia tak berniat seperti Ical sejak dulu? Dulu, sebelum

didahului. Bagaimanapun, yang pertama memiliki niat baik, adalah lelaki yang patut

dipertimbangkan, bahkan diterima. Keputusannya bulat, Falah ingin membantu Ical, dan

melepaskan Fatma untuk seseorang yang lebih baik darinya. Cinta tak harus memiliki. Tapi

cinta, akan membuat orang memberikan yang terbaik pada siapa yang dicinta. Meskipun itu

bukan dirinya.. wassalamu’alaikum bidadari bermata indah. Kini, aku tak lagi ‘siapa’ bagimu.

***

Awalnya aku tak menyangka. Tak kusangka bila masa laluku dan masa kiniku adalah

teman satu sama lain. Aku tak menyangka Ical lebih dulu berani untuk melamarku. Aku tak

menyangka bahwa Falah begitu mudah melepaskanku untuk temannya sendiri. Begitu besar

harapanku padanya, pada seorang Falah yang membuatku melupakan masa lalu. Padanya

yang merubahku dari wanita biasa menjadi bidadari bermata indah-panggilanku dari Falah,

aku mengetahui setelah diam-diam kubuka arti surat al-waqiah ayat 22-. Padanya yang

membuatku ingin menatap masa depan dengannya.

***

Dan dialah wanita itu. Wanita sholihah jawaban dari do’aku di ujung adzan. Hari ini

aku terbang dari China untuk menemuinya. Menemuinya dalam pelaminan yang sangat

sederhana namun masih bersahaja.

Aku serahkan semuanya pada temanku, Falah. Teman baikku yang sudah banyak

membantuku hingga sampai sejauh ini. Setelah menyelesaikan akad nikah pagi ini. Aku dan

Fatma akan segera terbang ke Jerman. Aku mengambil program spesialisku disana. Kami

bertiga akan terbang bersama. Aku dan Falah yang meneruskan program spesialis, dan Fatma

yang meneruskakan S1-nya disana.

Fatma merasa dirinya memang tak cukup baik untuk Falah. Maka setelah adzan

selesai digema, do’anya selalu terpanjat “jika aku tak cukup baik untuk Falah. Pertemukan

dia dengan wanita yang baik di matanya dan baik di mata-Mu, ya Allah”

Fatma berjanji akan selalu bermunajat seperti itu. seperti Ical yang

memperjuangkannya lewat do’a-do’anya, setelah adzan bergema.